序章 · 蒼梧夜雪

蒼梧山的雪下得不急,一片一片,像誰在半空抄寫著誰也讀不懂的舊書。

少年沈燁立在崖邊,掌中那柄無鋒重劍沉得幾乎墜著他的腕。師父臨終前說過:劍若未輸過千次,那還不算劍。他那時不懂,只記得山風捲著鐵鏽味,從荊州的方向一路吹過來,像是一整個亂世都在催他下山。

哥哥沈澹披著半舊的青衫,從屋簷下踱出,袖裡還夾著一卷未看完的書。他望了望天色,輕聲道:「明日,就走罷。去尋諸葛先生,也去尋趙將軍——師父說,此二人能在亂世中行兼愛之道。」

弟弟沒應聲，只將重劍收入背後的布囊。雪落在劍鞘上,碎成水痕。他想,往後許多年,他或許會忘了今夜的雪;但這一刻,師門、兄長、未見面的天下,都在這一山之隔的外頭等著。

蒼梧的燈熄了。山外的燈,才剛要一盞一盞亮起來。