第一章 雨落蒼梧

蒼梧山的雨，鬱鬱的下了三日。

雨落在沈澹手中那把黑油紙傘的傘骨上。

那把油紙傘斜偏過去，遮在弟弟頭頂。

沈澹全身已濕透。

沈燁跪在墳前，雙手橫握著一柄劍。

說是劍，不如說是一截鐵。三尺七寸，通體無鋒，目測應有八斤餘重。

江湖上不曾見過第二柄，連個正經名字也沒有，師父生前只喚它「這個」。

「這個」劍的劍身在顫。

沈燁閉著眼，齒關咬得死緊，沒有哭。

沈澹站在一旁靜靜的看著。

一手穩穩的執傘，另一手攏在袖裡，捻著一張紙。

那是師父臨終前塞到他手心的半張麻紙，邊緣帶血，血已乾成褐色，字卻還認得出：

劉玄德幕下，一書生； 長坂坡，一白袍將軍。

字寫得潦草，下一句沒寫完，最後一點墨拖出一條線，像是筆主人最後一口氣也跟著拖進去了。

沈澹捻了捻，聲音輕得像跟自己說話。

「子明，師父臨終時，為什麼要我們找此二人？」

沈燁喉頭一緊：「他沒說。」

「他說了。他說『此二人可行』。」

「可行什麼？」

沈澹沒答。山風過松，針葉簌簌。

過了半晌，他才說：「建安十三年，曹孟德南下屠城百里。那一年我八歲，你六歲。沈家一百二十三口從襄陽往南逃，渡漢水那一夜，師父從水裡把你拎出來，也把我拎出來。他拎了多少人，我沒數過，師父自己也沒數過。」

「師父一生沒收過第二個徒弟。他說『兼愛』兩個字太重，一個人扛不動，要留給值得的人。他等了一輩子，臨走才告訴我們那兩個人，在劉玄德那裡。」

沈燁睜開眼，眼睛不紅，亮得發冷。

「哥，我記不得那一夜了。」

「你記不得，但我記得。記得的人，替記不得的人，去還這個恩。」

沈澹微微低頭，把傘又往弟弟頭頂偏了半寸。

沈燁沒再說話。他把手上那柄重劍橫轉過來，劍尖朝下，緩緩插進墳前的泥裡。

劍身入土三寸便再進不去了。師父的內力還殘在劍中，土吞不下。

他又從懷裡掏出一柄木劍，師父平日用的那柄。桃木，握柄磨得發亮，劍身一道舊痕。師父說過，劈下這一劍的那一日，他才開始懂什麼叫「重」。

沈燁把木劍平放進墳前的淺坑裡，雙手合土，慢慢將它埋了。土蓋上去時，他低聲說了一句，聲音很輕。

「師父，木劍還您。重的，我拿走。」

沈澹在傘下微微側頭，沒接話。

兄弟在墳前又站了一炷香。沈澹把半張麻紙折好，收進貼身衣襟。沈燁把重劍從土裡拔出，繫上劍穗，橫過背去。

那劍太重，斜背起來整個人肩膀應往下塌半寸，但他走起路來，僅一個字形容：　穩。

下山前，沈澹在半山腰回了一次頭，是習慣性地回頭。師父教過他：離開一地回頭看一眼，不是留戀，是記下。

這一回頭，袖子微微一滑，袖口裡落出一塊東西，在濕漉漉的石階上叮的輕響了一聲。

是一塊銅符。巴掌大小，銅色發黑，一面鑄著古篆，一面鑄著一個極簡的器械紋樣，像連弩的機括，又像一枚墨斗，邊緣被歲月磨得極圓。

沈澹俯身拾起，神色未動，指間翻了翻，又收回袖裡。

沈燁走在前頭，沒回頭。

---

從蒼梧山到漢水渡口走了四日。

春水漲，官道泥濘，兄弟倆改道小徑。

第三日黃昏，一繞過一座小丘，漢水夕照映入眼簾，水面金得發燙，兩岸桃花正謝，粉白一片片落入水中，被春汛捲著往下游去。

沈燁停下腳：「哥，襄陽就在前頭了。」

「嗯。」

「師父生前從沒帶我們下過山。他說山下亂。」

「現在也亂。」沈澹淡淡道，「所以我們才下來。」

沈燁把背上那柄重劍往上提了提，劍穗被江風一吹，輕擺。

第四日午後，到了渡口。

---

襄陽城南十里的舊渡口，春汛一來，過江的人多，沿岸排了七八家茶寮酒肆，褪色的布幡下，炊煙貼著水面飄。

沈澹挑了最東頭一家。他向來挑店只看兩件事：看得見門，看得見所有看得見門的人。

兩人在角落坐下，叫了一壺粗茶，兩個蒸餅。

茶寮中央架著一張條凳，凳上坐著個瞎眼說書老頭，一條灰布蒙在眼上，手中一把舊摺扇，扇骨磨得發毛。面前小案上擺著個粗陶碗，碗裡有幾枚銅錢。

老頭嗓子不大，字卻吐得清楚。

「但見那白袍小將，懷中裹著幼主，於百萬軍中七進七出，槍挑曹營名將五十餘員，血染征袍。曹孟德立於景山之上，見那一騎孤影愈戰愈勇，撫膺長歎：『真虎將也！若得此人，何愁天下不定？』遂下令：只許活捉，不許放箭……」

沈燁「啪」地一拍桌。

「好！」

這一聲喊得整個茶寮靜了半息，幾桌的客人紛紛看過來。沈澹在桌底下用指輕叩了他一下膝蓋。

沈燁壓下聲，眼卻還亮：「哥，這就是那個白袍的？」

「嗯。」沈澹低聲道，「姓趙，單名一個雲字。」

沈燁咧了咧嘴，盯著那瞎眼老頭，像盯著一扇第一次打開的門。那名字他從師父嘴裡聽過幾十次，此刻卻第一次從師父以外的人嘴裡，一字一字吐出來。

名字忽然就有了聲音。

沈澹沒在聽說書。他在看斜對面那一桌。三個男人，壓低嗓子，一壺酒三個碗，卻都沒怎麼動。說話的那個口音偏南，帶一點建業那邊的滑舌。

沈家家學中有一門「聽壁」，聽的不是音，是唇形推音。看得見嘴動，便聽得見話。零碎的字從那桌飄過來，被他在心裡一粒一粒撿起：

「……臥龍還沒回隆中……」

「……人在公安……」

「……劉皇叔那邊……」

「……早一步，便是早一步……」

沈澹握茶碗的指節極淡地收了一下。

公安。那半張麻紙上沒寫地點，只寫了「劉玄德幕下」。江湖傳言諸葛孔明久居隆中。此刻，臥龍卻不在隆中。

他剛想再聽一句，茶寮門口「砰」地撞響。

四個漢子掀簾而入，短褐勁裝，腰間橫刀。

為首一個掃了茶寮一圈，目光釘在斜對面那三人身上。

三人裡坐最裡邊的反應最快，酒碗往地上一摜，手中不知何時多了一柄短匕。

為首漢子一聲冷笑：「吳家的狗，也配踏進荊州地界？」

四把刀立即出鞘，並從四面壓上。

短匕對橫刀，一對四，那為首的南人一匕首架開，側身退步，身後卻已無路，退到那張說書凳前。

突然一柄橫刀貼空削下，刀風直奔瞎眼老頭頭頂。

沈燁動了。

他沒拔重劍，只伸出左手，一掌搭上那把橫刀的刀背，不是握，是托。

內力從掌心沉沉壓下，那漢子只覺自己的刀忽然成了一根百斤鐵杵，刀勢一偏，整個人被帶得往側面踉蹌兩步，撞翻兩張桌子。

沈燁的手始終沒握住那刀。師父說過：手一握，殺意就出了。

墨家之劍，第一道關是「重而不殺」。

沈澹也動了，方向跟弟弟完全相反，他往最混亂的深處鑽。

那為首的南人正被兩把刀圍攻，背後空出一瞬。沈澹側身貼過去，從袖裡滑出一根細銅管，輕輕往南人後頸一按。

不是暗器，是手法，墨家「緘舌」，按住啞穴，發不出聲，卻不傷性命。

南人身子一軟，被他撈住，順勢往角落一帶。

混亂之中，兩名漢子沒看清三名南人裡少了一個，只顧追另外兩個。

沈澹把南人按在板壁下，貼著他耳朵，聲音低得幾乎只有氣：「諸葛先生到底在哪。」

南人眼珠亂轉，被他的眼神釘住，指尖稍鬆一分。

「……公安……」

「什麼時候回隆中？」

「……不知……半月，或一月……」

沈澹點頭，又補了一下另一處穴位。那南人眼睛一翻，暈了。

外頭混戰已近尾聲。為首漢子一聲吆喝，剩下兩名南人被壓翻反剪，押著就往後門走，顯是不願在渡口鬧大。

門簾一落，茶寮又靜下來。翻倒的桌椅，灑了一地的茶水，老闆從櫃檯後頭探出頭，臉青一塊白一塊。

瞎眼老頭仍坐在條凳上。那一刀從他頭頂擦過時，他連眉毛都沒動一下。這會兒，他把舊摺扇「啪」地一合，側了側頭，像在聽什麼。

沈燁收回左手，轉身要走回桌邊。老頭卻忽然抬手，準確地、不偏不倚地搭上了他的手腕。

瞎眼的人觸感比常人靈，指尖在腕上停了極短一息。

摸脈？摸骨？摸內力的走向？然後他湊近半寸，聲音壓得極低。

「少俠。」

沈燁心頭一跳。

「你師父臨終前，托我給你帶一句話。」

沈燁整個人僵住。背後的沈澹也停下了腳步。

老頭一字一字地說：

「他說：去，但不要急著崇拜。」

沈燁嘴唇動了動，沒發出聲。

老頭放開他的手腕，站起身，摺扇往腰間一別，粗陶碗往懷裡一收，踱著極慢的步子從後門出去了。

灰布蒙眼的背影混進渡口日頭的餘暉裡，一轉便不見。

沈燁站在原地，半天沒動。

沈澹走過來，沒問，也沒說，只是站在旁邊，目光越過茶寮半掀的布簾，望向外頭。漢水在夕陽裡，水面金得發燙，春汛還沒退。

過了很久，沈燁才啞著嗓子：「哥，師父的話還沒說完。他把後半句，交給了一個我們不認識的瞎子。」

他轉過頭：「我們現在，該往哪去？」

沈澹的目光還留在漢水上。

那一江春水往南流，流過夕照，流過渡口，流向更遠、更深的地方。

他袖中那塊銅符，被指腹輕輕摩挲了一下。

「往南。」他說，「去公安。」